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“Non sapeva da dove”: quel ‘superfluo’ che ci € necessario

Gv 2,1-12

Gesu a Cana, quel “terzo giorno” e pieno di misteri.

In quel “terzo giorno” di Gv 2,1 echeggiano una miriade di “terzo giorno” che scandiscono i passi
della storia dell’alleanza - di Dio con noi'.

“... ela Madre era 1a”: “era”, come “il Verbo, in principio, era”. Questo imperfetto dice la stabilita
e la forza della presenza.

Arche e per il Quarto Evangelista un’espressione forte, non vuol dire inizio di una serie: vuol dire il
principio originante, il nucleo costitutivo di ogni significato simbolico inaugurato da Gest con la
rivelazione del Dio vivente nella carne (cfr. Gv 1,1). L'arche dei semeia di Gest1 € un Vangelo che ci
restituisce I'incanto del tempo di Natale, ci fa gustare eco della gioia dell'inizio della salvezza.

Questo vino bello dell’inizio, che arriva - massimamente significativo! - proprio all’ora in cui la
festa sembra morire, ci introduce mirabilmente nell’anno giubilare, il tempo del riscatto da una
mancanza che sfigura la gratuita bellezza dell’'umano.

Questo vangelo - il terzo dei segni - ci rende nuovamente sensibili al mistero dell’inizio che i magi
e il Giordano ci hanno anticipato. Siamo, infatti, a una svolta epocale, a un tempo di penuria che
attende - ignaro - una pienezza “nuziale” non vana.

E’ I'inizio dei “semeia” - del parlare significante di Gest1 - dopo i trent’anni di silenzio. Come Gesu
diede principio alla manifestazione della sua “gloria”.

Inizio che connotera poi intrinsecamente anche tutti gli altri semeia che Giovanni narra, e ne dice
gia lo stile; anzi, la bellezza di questo inizio segna tutta la rivelazione della Gloria: dice anche
"uscita dai segni, nella realta della pasqua, quando dal costato scaturiscono sangue e acqua, porta
impressa la traccia di questo arche. Sovrabbondanza che riaccende la festa nuziale. Tanto Dio ha
amato.

U1 terzo giorno, evochiamo solo alcune ricorrenze, che sembrano le piu significative:

Gen 1,13: la creazione: appare la terra separata dalle acque e gemina piante con frutto e seme.
Gn 22,4. 14 - 1a legatura del figlio unico, 'amato.

Gn 31,22 (il distacco di Giacobbe cn le mogli e i figli da Labano, per torare alla terra promessa)
Gen 40,20; 42,18-19.24 (Giuseppe e i fratelli)

Es 19,1.11.15.16 (il dono delle dieci Parole)

Est 5 (Ester si espone per il suo popolo)

Os 6, 1-2 (la promessa di Dio di guarire il popolo infedele)

Lc 13,32 (Gesu ed Erode)

1 Cor 15,3-4 ('annuncio della risurrezione)



L’inizio

Un arche che oggi appare troppo poco frequentato, poco assimilato dalla Chiesa. E un Vangelo che
resiste severamente all’operazione di esser ridotto a “icona” (come si usa dire), e infatti un
principio esplosivo, asciutto e restio a ogni retorica: punta gia all’'Ora del compimento. Rivela
come, d’ora in poi, Dio si fa vedere nella sua Gloria, in una “strana” paradossale sovrabbondanza.
Goria silenziosa, eloquentissima nel suo nascondimento. Principio dei segni, di tutti i segni.

Si tratta di un inizio sconvolgente: la gloria di Dio manifestata in un banchetto nuziale esposto al
fallimento; si manifesta proprio nell’ora della penuria, venendo in aiuto a una povera festa di sposi
sprovveduti: “Non hanno vino”. Il vino é nella Bibbia per eccellenza il segno della gioia (Sal
104,15).

11 vino viene a mancare: dice proprio quell’incapacita a stare nell’alleanza originaria fino alla fine,
fino al segno ultimo, fino a entrare nella gratuita di quel “primo giorno”; fino a interiorizzare
totalmente 'amore della prima ora (Ap 2,4). Si prometteva eterno: e invece no; gia presto, gia in
Adam, I'alleanza non ha tenuto: “non hanno vino”. E una constatazione che tutti i profeti hanno
dolorosamente, incessantemente, ribadito. E ora che fare, chi & che riannoda I’alleanza gia vicina a
finire tristemente? Com’é possibile rianimare la festa nuziale che non ce la fa a durare, che langue,
intristisce?

“Eralala madre” (v. 1); “erano la sei giare” (v. 6): due espressioni parallele, e non a caso. Dicono un
filo di fedelta nascosta, che resiste. Quell’'imperfetto del verbo essere, ci dicono gli esegeti, nel
Quarto Vangelo ¢ profondamente eloquente: come “In principio era il verbo” (Gv 1,1). Una
presenza fedele, rocciosa, fondante - come sara, ai piedi della croce (Gv 19,25), silenziosa custode
della speranza. Una presenza - qui, in questo avvio di alleanza - di pura e generativa attenzione,
piena d’intraprendenza eppure radicalmente ubbidiente. Questa Donna sta dentro il principio dei
segni, come sara dentro il compimento dei segni, al giungere dell'Ora. Semplicemente, liberamente
se stessa, in ubbidienza eloquente e schiva, nuda, essenziale, alla Parola cui ha dato carne. E
accanto a lei, le sei giare di pietra: la prima alleanza.

Sta la Madre, senza venir meno a se stessa, e percio capisce che deve esporsi radicalmente nella
relazione. Certo, con gli altri: con i convitati che non hanno vino; ma anche nella relazione con i
servi esitanti; e soprattutto con il Figlio cosi incomprensibilmente altro, separato dalle sue viscere
di madre.

Lei sta, senza retrocedere e senza imporsi: ¢ presente con tutta se stessa, umile nel suo credere e
grande nel suo sentimento empatico, di fronte al Figlio, ormai altro da sé. E questo inizio la portera
- passo dopo passo, nel medesimo registro di gratuita empatica, d'ubbidienza nuda - sotto la
croce. E poi nel giardino del “terzo giorno”, a gustare il vino “bello”.

A partire da questa stabilita intraprendente della Madre, s'inaugura una trasformazione della
relazione tra la Madre e Gesu, “bella”, ma non priva di fatica - una gestazione di cui lei
soprattutto, la Madre, anticipa i tempi. Patisce silenziosamente il venire dell’ora. Una relazione che
rivela la Gloria divina. La Gloria di amare.



In questo principio dei segni Dio finalmente si fa vedere, attraverso questa relazione, dalla quale &
nato (il IV evangelo non lo racconta) il Verbo fatto carne. E proprio qui - a Cana, come a Nazaret -
I’'Evangelo: anche questa fatica di dialogare tra la Madre e il Figlio, & una “bella” fatica. Luca la
esprime altrimenti, ma discretamente vi allude.

Pensare che Gesu si rivolge alla Madre con la stessa espressione con cui gli indemoniati si
rapportano a lui: “Che c’é tra me e te?”. Come? Lui carne della sua carne e sangue del suo sangue!
“Donna”, le dice Gesti, come a capovolgere la relazione. A tracciare la differenza.

E subito, cosi liberamente nata dall’ascolto, la sposa bella per questo ascolto, la Donna ritrova
parola. L'unica altra parola di Maria - in Gv -, é rivolta ai “diakonoi”: “Se qualcosa a voi dice, fate”,
eco forte, persuasiva dell’evento dell’annunciazione. Tutto quello che puo dire, in risposta a quelle

dure parole di Gesu, si concentra li.

“Che cosa tra me e te?”, era la domanda di lui. Tra loro due, c’era il Verbum ubbidito. Tra loro due,
c’era quel “fiat mihi secundum Verbum tuum”.

Come dopo "'annunciazione Maria corre da Elisabetta, con 'annunzio e il servizio, tutti raccolti nel
tono del Magnificat. Cosi, qui si volge ai diakonoi, a coloro che conoscono, per connaturalita, il suo
linguaggio di “serva del Signore” e annuncia, e invia verso un impossibile evento: “Se alcuna cosa
a voi dice, fate”.

E anche noi - se possiamo -, “lasciandoci cogliere da stupore” dinanzi a questa relazione dura e
bella, attraverso la “Gloria” raffigurata qui al suo arche, ove vediamo cosa e essere Donna.
Cerchiamo di comprendere.

E cosi che - in simbolo -, propiziata dalla Madre, I'alleanza si compie, nuova e salda, universale, né
mai pilt sara spezzata. Sovrabbonda all’eccesso da quelle vuote giare di pietra - icona della prima
alleanza. E il principio dei segni, manifestazione della Gloria.

L’evangelista Luca la Gloria dell’arché la riconosceva nella grotta di Betlem (e prima ancora,
nell’abbraccio delle due gestanti). Marco, nel deserto del battezzatore. E Giovanni, vede la Gloria
nelle giare di pietra di Cana riempite e trasformate.

Il maestro di tavola “non sapeva da dove” (Gv 2,9). 1l bello e proprio qui, che quell’acqua fatta vino
all’ora del morire della festa, non si sa donde venga. Lo sanno i servi che hanno ubbidito all’invito
della donna madre. Ma che cosa sanno? Una parola indecifrabile, detta da una donna singolare, sia
pure affidabile. Lo sapremo anche noi, se accogliamo in noi il mistero di quella ubbidienza,
gratuita, dura e libera, al tempo stesso faticosa e dilatante. Noi pure, ancora oggi, gustiamo di quel
vino (seicento litri, uno sproposito!), sovrabbondante proprio per rallegrare la nostra “mancanza” -
fino alla pit sprovveduta Eucaristia che si celebri in questo mondo.

Questo arche ton semeion fatto da Gest,, come lo commenta 1'ignaro maestro di tavola, & un “inizio”
tutto intessuto di una lunga pazienza: di custodia (“servasti”) del vino “bello” fino al momento
opportuno, perché I'alleanza si stringa irrevocabilmente.



“L’hai conservato fino ad ora”, dice il maestro di tavola, che non sapeva nulla. E la sua meraviglia,
la sua ignoranza, ¢ anche la nostra a ogni Eucaristia. Ogni volta che gustiamo quel vino bello,
conservato per noi, diverso da tutti, che “rallegra il cuore dell'uomo” (Sal 103,15) rinasce lo stupore,
la dolente ignoranza: come? L’hai conservato fino ad adesso, fino a noi, a me!

Ebbene, questa festa nuziale narrata dal Quarto Evangelista a compimento della prima settimana
di Gest, festa cosi silenziosa e cosi densa di significato, nei suoi aspetti di stranezza profila la
prospettiva ultima per intendere il senso della vita tutta di Gest - il compiersi dell’Ora. La nuova
giustizia. Quel vino all'inizio dei segni, quella “mancanza”, drammatica e ignorata, che rispecchia
la nostra: a Gesui costera la vita.

Giovanni raccontando cosi l'inizio di Gest, in modo radicalmente diverso dai sinottici, ha un
messaggio da trasmettere, che ci riguarda profondamente. Come primo segno, Gestt non guarisce
una malattia, una disgrazia, una possessione diabolica ma - come dice Origene - Gesu, in seguito
al dialogo critico con Maria, Madre-Donna, compie il segno per eccellenza: la gioia nuziale.

E I'unico dei segni, narrati nel “Libro dei segni” (Gv 1 - 12), non seguito da un discorso successivo
che ne elabori il senso: rimane nudo segno, pieno di silenzio. Sospeso verso il futuro. Tutto, ogni
dettaglio, parla semplicemente da sé e chiede silenzio per essere compreso. Alleanza del terzo
giorno (Es 19,11): giorno del compimento.

Terzo giorno, dopo primi tre del capitolo 1: dunque ¢ il sesto della narrazione evangelica. Nuova
creazione dell'umano. Anche qui - come attraverso la costola tolta - e creazione di gioia,
sovrabbondanza, alleanza, a partire da una mancanza, avvertita solo dalla Madre. La mancanza di
quel "di pit" che fa vivere felici.

L'arché ton semeion: manifesta visibilmente (in tal senso e Epifania) qualcosa di altro. Lo dice la
strana assenza della sposa e anche dello sposo (solo alla fine chiamato in causa), e la stranezza che
si parli solo - apparentemente -, di dettagli. Il segno si da su cose che avvengono in disparte, nei
luoghi di servizio. Da li e non dai protagonisti delle nozze inizia la silenziosa festa.

La diciamo “festa silenziosa” perché questo ¢ il tono di fondo: anzitutto coloro che ne sono i primi
protagonisti, gli sposi, non dicono parola. Ma anche chi parla, & cosi parco. E come se ogni parola
fosse sostenuta da un lunghissimo silenzio di ascolto, di sguardo che coglie I'impercettibile, di
legami saldissimi che fedelmente si approfondiscono, si trasformano, si rigenerano. Alleanza
“nuova”: “Che c’e tra me e te, donna?” (Gv 2,4). Nel rispetto sacro dell’altro della sua storia
imprevedibile: “Non é forse giunta la mia ora?”.

Questa domenica prolunga per noi la contemplazione del mistero degli inizi. Le nozze di povera
gente, avvenimento che, tramite la Madre, spinge Gest1 a porre I'inizio dei segni.

Arche ton semeion: il vivere terreno di Gesu € tutto un segno, nel senso che si svolge attraverso
gesti che, nella loro concretezza, dicono infinitamente di pit1 di quello che immediatamente fanno -
schiudono il cielo e tempi, rivelano il mistero di Dio Padre. I “segno” & una forma di
comunicazione in cui non semplicemente si afferma o si nega, ma si promette, si allude, si aprono

orizzonti e profondita inediti: e sempre, nella comunicazione, ne va della propria persona. Qui il



segno parla a partire da una grave mancanza: 'acuta percezione del limite umano di fronte alla
gratuita sovrabbondante dell’evento nuziale.

Il mistero dell’incarnazione ci chiama a re-imparare il linguaggio simbolico, che la cultura cui
apparteniamo tende a dimenticare. Per vivere, per celebrare in verita - nella semplicita dei giorni -
l'alleanza nuova ed eterna.

I1 Natale ci ha insegnato che Dio non si manifesta in segni spettacolari: “Questo per voi il segno”-
viene detto ai pastori - “troverete un bambino, avvolto in fasce, in una mangiatoia”. L'inizio e gia
la sintesi del compimento: racchiuso in questi “tria miracula”, da il tono a tutto. Se dall’inizio si
deve intuire cid che verra, c’é da capire una cosa importante: Dio proprio non si manifesta sotto i
segni delle grandezze mondane. La stella in cielo; il Figlio confuso tra i peccatori su cui si apre il
cielo; 'acqua mutata in vino per schiudere a una gioia umanissima, per sé fragile - quella di amare
-, la capacita di durare. E un arché che da molto da pensare. Oggi, in modo particolarissimo. A tutti
i livelli. Un oggi, di poverta. Di mancanza.

Attraverso la crisi del dialogo con la Madre, Gesu1 entra pienamente nel linguaggio dei semeia.

L’incombere di una grande delusione, su un evento gratuito ma affrontato con scarsezza di spirito;
e la presenza di lei, la donna, la madre che precede, che “era gia 1a”, interprete della poverta. Lei
interpella, quasi costringe Gesu; affretta il tempo, lo porta a rivelarsi.

Il modo di presenza della Madre fa pensare. Gest e i discepoli vengono invitati, ma lei, la Madre,
"era la" (fa parte delle nozze), discosta ma presente alle nozze, Lei c’e attenta, ma come da fuori, in
area di servizio. Dice: "Non hanno" vino. Come differenziandosi, con il suo sguardo lucido, da
quelle nozze cui manca la forza per giungere al compimento. La sua non ¢ denuncia; non incolpa
nessuno, non si inquieta: semplicemente guarda e confessa la mancanza - era la come una
preghiera.

La domanda di Gestu ("Donna, che € questo per me e per te? Non ¢ forse gia giunta, la mia ora?") -
che allude velatamente a un superamento di quella alleanza nuziale, rimasta senza vino - rimane
di fatto come sospesa: né Maria risponde alla domanda di Gesti. Né Gesu la da, di suo.

Maria risponde a Gesu solo indirettamente: con la sua serena certezza che la mancanza sara
colmata dal Figlio. Certa che la preghiera - come ogni preghiera - ¢ esaudita. Rivolgendosi ad altri
Maria risponde a Gesu (I “diakonoi”: & una parola che dice un altro trapasso di ruoli. Piti avanti
risulta che sono, si, i diakonoi, i servi, a "sapere" da dove viene e a mescere il vino; e tuttavia sono i
discepoli a credere: quindi anche qui ¢’ una sostituzione di ruoli.)

"Qualunque cosa vi dica, fate". Rivolgendosi ai servi, Maria si rivela come “trasformata”,
“convertita”, dalla preghiera. Come risposta alla domanda di Gesu, Maria invita i servi
all’'obbedienza, atteggiamento tipico del popolo dell’alleanza (cfr. Es 19,8). Obbedienza, come
consenso al patto nuziale di Dio, che e I'obbedienza poi della comunita dei discepoli. Cosi lei si
manifesta come discepola e percid “madre” dei discepoli: piccolo “resto” della Chiesa. Tutto
questo, silenziosamente.



La Scrittura dice qualcosa di simile a proposito di Anna, madre di Samuele, dopo la preghiera: "Il
suo volto non fu pitl come prima". Maria é la Donna che nuzialmente trasmette il comandamento.

E pero, la domanda di Gesu rimane aperta: fino all'Ora; e fino a noi. Fino all'Ora, quando cioe
I'Ora si rivela in pienezza (Gv 19,26). E 1a Maria - di nuovo - non rispondera nulla alla parola di
Gesu. Rispondera, obbedira, con lo ‘stare” sotto la croce e con il ‘lasciarsi accogliere” dal discepolo
prediletto. E sara la pienezza della sua “conversione”: Madre, generata come Donna.

Dalla radice nascosta di questa radicale “crisi” di rapporto tra Maria e Gesut - patimento,
conseguenza della mancanza di vino alle nozze -, scaturisce 1""arché” dei segni di Gesu: il kalos
oinos. E imprescindibile per la comprensione del segno aver compreso questa sua drammatica
“gestazione”: perché la manifestazione della Gloria di Dio non puo ormai pitt prescindere dalla
liberta della creatura prediletta, dal suo consenso, dal rapporto libero dell’'umanita con la
Dedizione Assoluta di Dio.

Cosi e di ogni piccola storia umana, di poverta e di vita. Alla qualita gioiosa del nostro vivere
insieme d’improvviso viene a mancare quella intensita che possiamo simbolicamente raffigurare
nel vino “che allieta il cuore dell'uomo”. Quel calore buono che brucia senza distruggere, e fa
splendere ogni volto della sua bellezza.

“Riempite d’acqua i recipienti”, dice Gesu. Per rimediare alla mancanza di vino c’e¢ una
purificazione da operare, tramite obbedienza. Obbedienza come sigillo del legame nuziale.

E tutte le leggi non hanno altro senso che esprimere 'amore originario. Gesu dice: Riempiteli.
Ritornate ai gesti dell’inizio. Rendeteli pieni di desiderio. Di vita.

Ognuna di noi, in forza dello Spirito ricevuto, ha una sua “anfora” da riempire. Chiamata a
riempire le anfore, ad affrontare la mancanza, anche se ci riconosciamo povere di mezzi.

La Madre, la Donna, ci rivela il mistero della preghiera, come modo stare nell’alleanza: il pregare
intessuto di silenzio. Lo stile di Maria ¢ il parlare “silenzioso” senza ritorno sul soggetto. Come in
principio con l'angelo: “Non conosco uomo”. Nel volgersi al Figlio, di nuovo parla
“silenziosamente”: accogliendo, assumendo, e presentando, I'ora delle penuria. Assumendosela in
carico senza interpretazione: “non hanno pitt vino”. Senza sentenze e ricette, senza anticipare
nulla, senza rassegnazione, solo esponendosi e condividendo con altri il vissuto della mancanza, la
disponibilita dell’obbedienza. Pregare & un farsi carico silenzioso. In certe “ore” della vita & il
modo unico per farsi carico: porre una poverta sotto lo sguardo del Signore. “Pregare” e
“precarieta” hanno la stessa radice, sono vissuti che si co-appartengono. Sarebbe solo scena la
preghiera di chi non & personalmente, umilmente, pericolosamente attraversato dalla mancanza
che affida a Dio.

C’é un passaggio drammatico, una crisi nella relazione tra Gesu e Maria, in questo avvenimento di
Cana, prima della parola finale di lei. Il loro legame, che gia a Gerusalemme, tanti anni prima era
stato attraversato dalla Pasqua, in mezzo ai dottori del tempio: “Perché mi cercavate, non
sapevate?” (Lc 2,49). Spazio aperto nella relazione, intriso di stupore; interrogativo fecondo e
liberante che opera la trasformazione silenziosa della “Madre” nella “Donna”, nuova Eva.



Qui ancora una volta il dialogo, la relazione tra Gesti e sua Madre - spazio critico - si fa Vangelo,
grazia “nuziale” - rinnova I'alleanza.

“Fate quello che vi dira”: nel Vangelo é I'ultima parola di Maria - la Madre, la Donna. E come il
suo testamento, consegna sacra, a noi. Sull’obbedienza della discepola, conclude il suo dire. Ci sta
sotto la crisi di un rapporto che deve maturare una forma nuova, unica: la trasformazione da
madre rivolta al figlio, in discepola rivolta al maestro, in donna che “sta dinanzi” (Gn 2,18) al
nuovo Adamo. E una crisi che raccoglie in sé tutti i sapori della Pasqua. E irradia gioia, e
sovrabbonda il vino “bello”. Arché ton semeion.
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